Oliva el Pa’i de las causas justas

Por Fabricio Arnella.

Una misa frente a un hospital militar, en una plaza,
bajo el asedio de tanques o un jueves santo bajo una
feroz tormenta en el Pantedn. En la carcel, en la calle,
donde una causa justa necesitd, ahi estuvo Francisco
de Paula Oliva Alonso, el Pa’i Oliva, con la palabra y la
accion. A poco de cumplir 92 anos, el Pa’i reflexiona
sobre qué luchas trabajar en el futuro “tengo que
darme prisa y hacerlo bien”, asegura sereno desde su
despacho, en Mil Solidarios donde una hora y media
de entrevista quedo corta para conversar sobre su
infancia, los sandinistas, Stroessner, su encuentro con
Miguel Angel Soler y otras historias que aun deberan
ser contadas. Esta es la primera parte.

Pa’i Oliva nacio6 en Sevilla, Espafia, el 14 de octubre
de 1928. Se ordend sacerdote el 15 de julio de 1941 y
terminé los estudios de bachiller con los jesuitas de su
ciudad natal, el 25 de julio de 1946. Ese mismo afio, el
7 de septiembre, ingreso a la Compafiia de Jesus con
18 afos edad.

En el afio 1955 fue destinado a una breve mision en
Japon, y a su regreso, lo nombraron director de Radio
Montilla, donde trabajo hasta 1964. Fue alli donde
comenzo a gestarse su venida al Paraguay. “En la

radio ensefidbamos a leer a los obreros, y contdbamos

con el apoyo economico de uno de los duefios del
pueblo, pero resulta que los obreros pidieron un
aumento de sueldo, y cuando los obreros reclamaron,
él se enfado y quito toda la ayuda a la radio, entonces
era imposible sostenerla porque yo tenia que pagar a
la gente que trabajaba ahi”, recuerda.

“En ese tiempo, nosotros ayudabamos a Paraguay, y
un dia vino el provincial de los jesuitas y me dijo:
‘tengo dos cartas, una tuya, en la cual tu pides ir al
Paraguay porque esto de la emisora no va, y otra, que

se ha cruzado, que dice que quieren que tu vayas al
Paraguay”, rememora el Pa’i.

Sus ultimos recuerdos de Espafa no son los mas
gratos. Habian pasado 25 afios de la guerra civil, pero
a la dictadura franquista aun le quedaban varios afios
por delante. “Tenia compafieros jesuitas muy buenos.
Habia un sitio que se llamaba El pozo del tio
Raimundo, en Madrid, en un barrio muy pobre, alli se
hicieron amigos de esa famosa comunista, La
Pasionaria y compania, pero lo demas, era horrible.
No habia ni organizaciones, estaban todos muertos los
luchadores y cuando alguno hacia algo, le quitaban del
medio y fuera. La opresion mas fuerte habia pasado,
ahora nada mas tenian que dar sustos esporadicos y
la gente se ‘portaba bien’, era peor todavia”, relata.

Llego al Paraguay en 1964 con 56 anos e
inmediatamente trabajo con jévenes del Colegio Cristo
Rey, Nacional de la Capital, Nacional de Ninas, del
Goethe etc., y con universitarios de medicina e
ingenieria. El Pa’i asegura que ese primer contacto le
cambio la forma de ver la realidad social. “Cuando
llegué, encontré una cosa que no conocia, una
dictadura bruta. Yo he conocido tres dictaduras, la de
Espafia, que ya estaba moribunda, pero que le
bastaba el miedo para que todo siga igual, la de
Paraguay, que era bruta de verdad, y después la de
Argentina, que ademas de bruta, era cientifica, y era
mucho peor, hacia cosas peores, pero lo hacia
cientificamente. Por ejempilo, si le faltaba saber en un
barrio quiénes eran los que se reunian para
organizarse, metian presos a una serie de personas,
los torturaban, y si no tenian nada, les abrian la puerta
y se iban, y a otros los mataban, los tiraban desde
aviones al mar. Aqui en Paraguay reinaba la voluntad
de un hombre, alli en Argentina eran varios y peleados
entre si, en competencia a ver quién hacia mas el
mal”, reflexiona.

Foto. tomada durante la entrevista. Junio del 2020.



De Asuncion a Ciudad Sandino

El abierto apoyo de Oliva a la huelga de estudiantes
de medicina en 1964 marcé el inicio de la persecucion
desatada por la dictadura en su contra, pero sobre
esto, ahondaremos en la segunda parte de esta
entrevista.
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persecucion politica, tortura, desapariciones, exilio,
violaciones sexuales y asesinatos.

dirigio con mano de hierro
en nuestro pais. Tiempo durante el cual
desarrollé un entramado de
, consolidando su poder con la
unidad a su favor de la trilogia Gobierno, Partido
Colorado y Fuerzas Armadas.
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En octubre de 1969 fue llevado hasta Clorinda por
agentes policiales y un gendarme argentino lo salvé de
ser arrojado al rio. “Yo estuve en Paraguay 5 afios
hasta que me echaron, y fui a Argentina, donde estuve
9 afios, los tres ultimos bajo dictadura militar. Poco
antes del golpe de Videla presentiamos que se venia
una dictadura, y me escondieron en un lugar, de ahi
pasé al Colegio de El Salvador otro tiempito, de donde
me enviaron a Espafia, y después volvi a Argentina.
Todo eso era para intentar borrar ante la dictadura mi
‘cara mala’, o bueno, esa era la idea de los que me
ayudaban, pero eso era imposible, porque llegué y
comencé a trabajar otra vez con la comunidad”.

Los ultimos meses de su paso por Argentina, fueron
los mas duros. La represion aumentaba y el cerco
sobre él se iba cerrando. “Mataban a muchos jovenes
que luchaban, los mataban, los mataban
impunemente. Yo particularmente casé a 16 parejas
en ese tiempo, todas murieron, fue una cosa muy
fuerte ese periodo. Yo el ultimo afio y medio lo vivi en
un so6tano. La verdad, no sabia si me iba a levantar al
dia siguiente, no sabia cuanto mas iba a vivir porque el
cerco se iba cerrando. Al final estabamos entre 4 en
una oficina, un paraguayo, una monja francesa, yo, y
una chica argentina. De ese grupo, asesinaron a los
dos primeros, la pasamos muy mal”, rememora el
militante cristiano trazando con una memoria
impecable el extenso mapa de su experiencia de lucha
y resistencia.

“Mira, en América yo vivi esto muchas veces: Un sitio
donde se empezaba a luchar, un sitio donde se estaba
luchando y un sitio donde se triunfé ya. Yo he vivido
las tres experiencias, donde no habia nada, por
ejemplo, en Ecuador. En Ecuador yo una vez hablé de
Darwin y me quitaron la catedra en un colegio jesuita,
porque hablé de la evolucién de las especies. Habia
otros lugares donde se estaba luchando muy fuerte, y
otros donde se habia triunfado ya, como en
Nicaragua”, explica Pa’i, mientras dibuja tres circulos
de diferentes tamafos con los que representa la
intensidad de la lucha en los paises que visité.

Sin trabajo, por culpa de Darwin, le llegé la informacion
que de que en Nicaragua le habian ofrecido a la
Iglesia un programa de radio de una hora por la
mafana, que se repetiria por la tarde, y que no
encontraban quien lo conduzca. “Esa noticia llegd a mi
y bueno, lo agarre, fue al dia siguiente del triunfo de la
revolucién sandinista”. Asi inicia una travesia que
duraria 7 afos en la Nicaragua sandinista.

“Cuando llegué ya era un periodo después del triunfo,
muy interesante, que poco a poco se fue estropeando,
porque EE. UU. no se quedé tranquilo, puso bombas a
la refineria, hizo un ejército llamado los contras, o sea,
no se quedaron quietos y al final (los sandinistas) no
pudieron sacar a flote ese momento, pudiendo haberlo
hecho”, evalua.

Fotografias de la Nicaragua sandinista

Pagina de Nicaragua v su Historia

Oliva habla en primera persona sobre los afios de la
revolucion sandinista, su ascenso y declive. “Un
momento que recuerdo fuertemente es la visita del
Papa a Nicaragua. A mi no me dieron permiso para
celebrar la misa con él en la tribuna grande, yo me
podia meter con la gente, pero en eso no. Para mi fue
muy fuerte, porque fue como no comprender nada lo
que significaba la muerte de los jévenes en la lucha
con los contras. Precisamente el dia antes de la
llegada del Papa habia ocurrido una matanza de
jévenes y las madres querian que el Papa diga algo,
que iba a rezar por los jovenes, nada mas que diga
eso, pero el otro no escuchd”, enfatiza.



El entusiasmo del Pa'i al hablar de Nicaragua es
notable. Sonrie, gesticula mucho y dibuja en su
cuaderno, a lapiz, parte de lo que va relatando. “La
vida en la parroquia era muy buena, muy sencilla, pero
a la vez nosotros nos estabamos preparando por si
venia la invasion norteamericana y todos teniamos
una metralleta, una muy simple, pero una metralleta al
fin. En ese tiempo en Nicaragua yo era miembro de
una cooperativa campesina, yo era el décimo miembro
de ‘Vaca Lechera’, fue una experiencia muy
interesante. La cooperativa trabajaba para venderle
leche al gobierno, y con eso vivian 15 a 20 familias. Mi
papel era buscar ayuda en el extranjero. Al principio
me dieron como papel ordefiar las vacas, pero yo no
era muy bueno, no sabia, tardaba un siglo, entonces
tomé la tarea de llevar a pastar a las vacas antes del
amanecer y hasta mediodia, otra ida, y después de
noche, muy tguenos recuerdos”.
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Pero no todo era armonia en una Nicaragua en
efervescencia, en guerra. “Yo estaba en la capital,
Ciudad Sandino y ahi los contras no llegaban, bueno,
hasta cierto punto. Una vez, en el dia del aniversario
de los sandinistas, un sefior y yo nos quedamos de
noche para cuidar un caserio que teniamos alli con
armas y otras cosas. Todos se fueron a bailar un rato
a la fiesta, entonces de pronto los contras
aprovecharon y empezaron a avanzar. Fijate que la
escopeta que teniamos era un asco, tenia cinta
adhesiva de arreglo, o sea eso al primer tiro se
desarmaba, entonces en un arbol nos pusimos los dos
esperando que vinieran para hacer lo que podiamos.
Menos mal que se avis6 a tiempo a los policias y
llegaron para salvar la situacion”, cuenta y sonrie.

“Un tiempo después, los de la contra estaban
cercanos, mas fuertes. Yo recuerdo que, por esas
cosas de la vida, entablé relacion con un grupo de
campesinos en las altas montafas, bastante lejos. Iba
cuatro a cinco dias a estar con ellos cada tanto, en el
marco de la cruzada de la alfabetizacién y juntabamos
dinero para armar una escuela. Un dia me llevan al
cuarto donde yo iba a dormir y vemos que en la
entrada estaba escrito ‘muera el cura’, por lo que
entendimos que los contras habian llegado alli. Ellos
me dijeron; ‘no se apure, esta noche tenemos tres

redondeles de jovenes para que usted duerma
tranquilo’ “, recuerda.

Los sandinistas y la iglesia
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Nicaragua es probablemente el lugar donde el
Marxismo y la Teologia de Liberacion tuvieron su mas
largo y profundo romance. La Misa Campesina
Nicaraguense de Carlos Mejia Godoy y el legado de
Ernesto Cardenal, dan fe de ello. “Los sandinistas
desde el poder tenian una apertura barbara, no habia
ningun problema con lo religioso, nada, pero estaba la
Iglesia con la mala suerte que habia un cardenal de
apellido Obando, ese sefior era un indeseable,
entonces, nosotros queriamos que los sandinistas y la
Iglesia se entendieran y no hubiera problemas.
Entonces, fijate, trabajamos con la Iglesia en un
documento, y trabajamos con los sandinistas en
escribir otro documento, la idea era acercarlos”.

“Después vino el plan de alfabetizacion, fue algo
maravilloso. Todos los paises daban algo, uno daba
las botas, otro las camisas, otros los pantalones, otros
los libros. Entonces nosotros con los sandinistas
escribimos, o sea, buscamos por América gente que
supiera marxismo y el plan era hacer tres libros, pero
solo pudimos publicar el primero, que tenia una
introduccion sobre el sandinismo y marxismo, la vida
de estos sefores, e inmediatamente la parte
econdmica del marxismo, un libro muy bien editado,
precioso. Es que la Unién Soviética mandaba sus
manuales, y nosotros no nos fiabamos de esos
manuales, ni los sandinistas, entonces hicimos estos
libros”, recuerda.




La guerra econdémica y la financiacion de los EE. UU. a
los contras significaron una enorme presion y desgaste
a la economia sandinista, por lo que el gobierno
impulsaba un aumento de la capacidad productiva
interna. “Hacia falta trabajar mucho en Nicaragua,
entonces un afno decidimos que la semana santa
entera se trabajaria. Pero al Cardenal ese se le
ocurrid, para llevar la contra, poner un via crucis
grandiosa, con lo cual el viernes santo teniamos un
problema. Entonces nos reunimos con los sandinistas
a pensar qué hacer y lo arreglamos muy bien, dimos
libertad para que el que quiera fuera al via crucis y el
que quiera, vaya a trabajar, y nos fue muy bien. Lo que
podia ser un momento de tension, no lo fue”.

En 1986 estall6 el escandalo conocido como Irangate,
se descubrid la venta de armas de forma ilegal a Iran
para conseguir financiacién para los contras. Este
escandalo demostro la injerencia de los EE. UU en la
agresion a Nicaragua y motivo la resolucién del
Tribunal Internacional de La Haya, que condend a los
Estados Unidos a indemnizar a Nicaragua.

En simultaneo, al interior de la nicaragua sandinista,
se gestaba un proceso interno de descomposicién que
acabaria con la derrota electoral de 1990. “Nosotros
veiamos que algo estaba cambiando, presentiamos
gue se venian los politiqueros, porque se cometieron
errores absurdos, muchos no estuvieron a la altura
gue debian de estar todos. Por ejemplo, habia una Ley
de servicio militar obligatorio para que fueran a luchar
contra los contras, eso a los padres que no tenian los
ideales de sus hijos, no les gustaba. El dia que iba a
cerrarse el proceso electoral habia un millén de
personas en la plaza de la revolucién. Los sandinistas

iban con el propésito de anunciar que no habia mas
obligatoriedad del servicio militar para ir a luchar con
los contras. No sé como se arreglarian, pero habian
decidido eso, pero llegan alli Ortega y compainiia y
cambian el discurso, frente a toda esa gente
entusiasmada que estaba alli, y dicen que no. Yo creo
que alli la gente decidié no votarles a ellos, votarles a
los otros, a la sefiora que vino “

El 25 de febrero de 1990 se celebraron las elecciones,
las que dieron la victoria a una alianza opositora con el
54% de los votos, mientras que el FSLN quedd con
40%. Dos dias después empezaron las negociaciones
con la participacion de Jimmy Carter, representantes
de la OEA y la ONU. Entre otras cosas se acordé la
permanencia del general Humberto Ortega Saavedra
como comandante en jefe del EPS, la reduccién de
este y el desarme de la Contra; las negociaciones
terminaron el 27 de marzo con un llamado “Protocolo
de transicién”, por el cual 8 de los 14 partidos de la
UNO se negaron a asistir a la toma de posesion, y el
25 de abril Daniel Ortega le entregaba el poder a
Violeta Chamorro.

“Esto se cuenta bien en un libro de Sergio Ramirez,
uno de los primeros que se apartaron de los
sandinistas cuando Ortega y unos cuantos entraron ya
a la corrupcion de una manera absurda, eso fue un
mal paso. Fijate, tienen unas elecciones, fueron
valientes en hacer unas elecciones, pero durante la
transicién se quedaron con dinero que no les
correspondia y ya nadie les creyé. Eso fue una pena, y
con eso, lo mejor del sandinismo se aparto”.

Pa’i Oliva es un testimonio vivo, repleto de fantasticas
y tan latinoamericanas anécdotas que reflejan las
contradicciones, los avances y retrocesos de las
luchas de liberacién y revolucion en este siglo pasado
y en este.




Segunda parte

En esta segunda parte, el Pa’i de las causas justas,
nos cuenta sobre un memorable encuentro en Buenos
Aires, sobre su regreso al Paraguay post- Stroessner,
sobre Lugo y el golpe parlamentario, su vinculo con los
Banados, y comparte reflexiones que son frutos de
una frondosa experiencia de lucha por un mundo en el
cual “podamos darnos las manos todos, dar pasos,
estar seguros y no perder a nadie”.

El recuerdo mas antiguo del Pa’i es de una masacre
desatada en su natal Sevilla, durante su infancia,
cuando un grupo de obreros intentaron tomar una
fabrica de armas del ejército. “Yo tenia 7 afos y era el
comienzo de la dictadura, era el primer dia. Recuerdo
que vinieron los mineros por una calle a tomar la
fabrica de armas esa, los dejaron acercarse y los
mataron a todos”, recuerda nitidamente. Eran los
inicios de la era franquista y aquel intento de los
sublevados marcaria su vocacion.

En nuestro pais, no pasaria mucho tiempo desde su
llegada en 1964, para que su actividad social ingrese
en los radares de la represion stronista y ocasione su
detencion y expulsion. “Un dia hubo un festival grande
en el Colegio Goethe, en el edificio viejo que tenian
sobre la Avenida Espafa. Era un festival grande y se
cantaba a desalambrar y todo eso, pero cuando
estdbamos acabando, nos llega la noticia de que venia
la policia a buscarnos. Reaccionamos tranquilos.
Cuando vimos la sefial de que se cortara la musica,
desaparecimos todos, entonces llego la policia, pero
ya no habia nadie, ni luz encendida, ni rastros de que
haya pasado algo”, recuerda.

Eran los afios de la represion recrudecida de la tirania
militar fascista, tanto en el campo como en la ciudad,
pero el Terrorismo de Estado tenia todavia un largo
trayecto como parte del macabro plan trazado por el
gobierno de EE. UU. y extendido en todo el continente
a través del Operativo Condor, en nuestro pais con
masacres como la de la Pascua Dolorosa, el Caso
Caaguazu y otras. Aun asi, el régimen tenia notables
fisuras, producto de las debilidades de sus referentes.
“Fijate lo débil que era a veces la dictadura, bueno, yo
me quise nacionalizar, pero se enter6 Stroessner, y lo
prohibié. Entonces nosotros, con los muchachos y las
muchachas que trabajabamos, pensamos como se
podia vencer esa dificultad y descubrimos una
manera. Resulta que el General era un degenerado
cualquiera, y todos los jueves por la tarde iba a una
casa de prostitucion, entonces al dia siguiente, como
sefial de que habia trabajado, le ponian dos montafnas
de papeles, en una, lo que tenia que firmar, en otra lo
que no. Mi solicitud estaba de lado de los papeles que
no tenia que firmar, pero conseguimos que la pasaran
para el otro lado. Toda la malicia del gobierno contra
mi se vencio de esa manera, de un plumazo”,
rememora sonriendo el Pa’i.

“Yo llegué en el 64, y en el 69 me echaron esos
policias, pero con mucha falsedad. Cuando me
echaron estaba el General Britez dando gritos en su
despacho y yo sentado en medio de varios policias.
Me gritaba que yo era el Lenin de los campesinos, y yo
no tenia nada que ver con los campesinos, bueno,
siempre iba a ayudar a los campesinos con los
universitarios, tenian un buen equipo para hacerlo,
pero no era yo el que trabajaba con los campesinos,
eran Caravias y otros, yo trabajaba en Asuncién”.

Estando preso, Oliva se habia declarado en huelga de
hambre y pese a su resistencia, era permanentemente
trasladado a distintos centros de detencién de la
dictadura. “Me tenian asi de un lado para otro y al final
me llevaron a Clorinda y jfuera! Era a causa de los
jévenes, porque ayudamos a despertarlos”, afirma.



Idas y vueltas por nuestra América

“En Argentina al principio no habia dictadura, tuve la
ocasién de conocer a Perén cuando llegd, pero hubo
mucha muerte alli. Después se vino el golpe militar y la
dictadura, que la vivi por tres afnos. No me agarraron
porque el dia que fueron a buscarme yo no estaba en
Argentina, la policia lo sabia, pero la policia y los
militares estaban peleados, entonces fueron por miy
no habia nadie, yo estaba en Londres buscando dinero
para ayudar”.

Desde la guerra civil de 1947, Argentina fue la
principal retaguardia, refugio y espacio de
reorganizacion de militantes de las diversas
tendencias antidictatoriales y revolucionarias en el
exilio, lo que propicié épicos encuentros, como el que
sostuvieron el Pa’i Oliva con Miguel Angel Soler,
entonces Secretario General del PCP. “Estaba yo en
Argentina y un dia me dijeron que Soler queria hablar
conmigo y me preguntaron si yo aceptaria, ‘por
supuesto’, les dije.

Entonces me pasaron a buscar en un coche, nos
dimos muchas vueltas, para luego cambiarnos a otro
coche, otra vez muchas vueltas, y al tercer coche,
paramos en un sitio donde estaba Soler. Charlamos
dos horas o tres al atardecer, él me hizo muchas

preguntas sobre cémo estaba Paraguay antes de que
me expulsen, pidid mi consejo sobre la posibilidad de
volver o no al pais. Yo abiertamente le dije que no,
porque él era un objetivo apetecible, lo buscaban,
alguno lo podia traicionar, pero creo que él ya tenia su
decision tomada, no se convencio de mi sugerencia de
no volver, o que lo haga mas tarde o de otra manera.
Soler me dio muy buena impresion, era un tipo
intelectual, que piensa, muy bueno. A José Asuncion
Flores también lo conoci en Buenos Aires, pero el que
mas impresion me dio fue Soler, muy bien, mucha
valia, podiamos hablar perfectamente de muchas
cosas”, expresa Oliva.
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Mira en retrospectiva y analiza el golpe a Stroessner y
los errores a corregir. “Fue una lastima que no
hiciéramos nosotros la liberacion y que lo haya hecho
Rodriguez, ahi lo manché todo. En parte hicieron el
golpe porque se la veian venir, ellos se adelantaron,
fue una lastima. Hubiera sido bueno haberlo hecho
nosotros, asi las cosas, tomaban otro rumbo”,
reflexiona Oliva, a quien la noche del autogolpe de
continuidad stronista lo tomo por sorpresa de vuelta en
Espafia. Pasarian largos siete afios para que pueda
regresar a nuestro pais.

“Hay mucho trabajo por hacer en nuestra américa,
pero lo que hace falta es saberlo hacer, y en eso a
veces los yankees nos ganan. Ellos con sus
Universidades hacen estudios, tesis sobre puntos
concretos, estudios que le dan mucha informacién
sobre la conveniencia o no conveniencia de hacer
algo, y nosotros a veces hacemos algo porque “nos
parece” y no tiene que ver con la realidad”, analiza.



Apenas llegaron a Espafia las noticias del golpe a
Stroessner, el Pa’i comenzé a armar maletas, aunque
no volveria hasta el 96. “En el 89’ yo inmediatamente
escribi una carta diciendo ‘jvoy para alla!’, y me
contestaron muy frio: ‘no, que han venido los demas
jesuitas y el gobierno se va a asustar’. Asi me tuvieron
dos o tres afos y yo ya me harté y les pregunté,
‘bueno, pero quién me echd, la iglesia o Stroessner’.
En eso me perdi dos o tres afios, hasta que decidi
volver”, cuenta.

Ya en Paraguay, luego de breves escalas por
Argentina y Nicaragua, los problemas para el Pa’i no
acabaron. “Mira, mi ilusién, mi deseo fue siempre vivir
como viven los obreros, los pobres, asi que cuando
volvi, les dije a mis pares que yo queria venir a vivir al
Banado. Y ahi empezaron otra vez las peleas. ‘Tu
llegas y pones condiciones’, me dijeron. No querian,
asi que cuando llegué estuve un afo en el Cristo Rey
y luego ya me vine para esta casa en el Banado Sur”,
nos relata.

La llamada “transicion democratica”
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“Yo estoy muy contento con todas las cosas que he
hecho. Sabes de qué me he dado cuenta, de que, si
las obras salen bien, es sefal de que tu las has hecho
acertando el momento que estan viviendo las
personas, y esos momentos varian, un momento dura
5 afios, pero después hay que darle un cambio, otros
momentos duran 10 afios. Por ejemplo, la experiencia
de Parlamento Joven es algo que muy bien estuvo,
muy bien, pero venia Lugo y yo pensé que era la
ocasion de meterse. Esos jévenes tenian una
formacion unica y gran compromiso”.

Oliva tuvo papeles destacados en distintos momentos
de la llamada transicién democratica, desde las
jornadas del Marzo Paraguayo, dando misa para evitar
que los tanques de la caballeria ingresen a la plaza
colmada de pueblo, pasando por el proceso del
Parlamento Joven, las luchas bafnadenses, hasta
Curuguaty. Precisamente hoy se cumplen dos anos de
la liberacion de los presos politicos de Curuguaty,
luego de que la Sala Penal de la Corte Suprema de
Justicia diera lugar al recurso de casacion que revoco
la condena.

Un momento mas que relevante de la “transicion”, fue
el periodo de gobierno de la alianza encabezada por
Fernando Lugo, interrumpido por el golpe de Estado
parlamentario. Valorando aquella derrota a la larga y
corrupta hegemonia colorada como una oportunidad
para dar saltos importantes en términos de cambios y
en reclamo de justicia tras aquella nefasta masacre de
campesinos y policias, el Pa’i también formaria parte
de la breve resistencia al golpe de Estado del 2012.
“Quitaron a Lugo siendo presidente legal, y hay cosas
qgue no puedo explicarme. Oye, ¢ qué nos pasé?, nos
pasé algo similar a lo que les pasé en algunos barrios
con el tema de las USF (Unidad de Salud Familiar), no
las hicieron suyas y se las quitaron, salvo algunos
sitios del Bafiado donde las conservan todavia, pero
en otros lugares, las quitaron, porque la gente no las
hizo suyas, las hubieran peleado. Yo creo que lo de
Lugo para muchos era eso también, no lo hicieron
suyo al gobierno, era lo que habia, pero no lo hicieron
suyo y debieron haberlo hecho y él debié haber sido
distintp”, reflexiona.
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La bandera del cambio y la cercania con el pueblo a
través de los Nemongueta Guasu (Gran
Conversatorio, en guarani), fueron los sellos distintivos
de la exitosa campafa electoral que derrot6 a la ANR
en el 2008. Sin ser parte organica del proyecto de la
Alianza, Oliva siguié muy de cerca el proceso de
cambios coartado violentamente el 2012, y reflexiona
criticamente sobre momentos de ese periodo. “En un
momento a Diaz Bordenave y a mi nos dieron una pila
de cuadernos que eran los apuntes que Lugo hacia
durante las visitas (Nemongueta Guasu) a campesinos
y otros en la campafa electoral. Yo creo que no
servian de mucho esos apuntes, porque no estaban
hechos con vistas politicas, no se tomaban en cuenta”,
enfatiza Oliva. Asegura que se fortalecio esta idea en
repetidas visitas que realiz6 al entonces presidente
Lugo. “En un cuaderno tomaba nota de lo que le decia,
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pero no me contestaba, ni siquiera preguntaba qué
pruebas yo tenia sobre lo que le decia. Por ahi no va,
no va “ critica.

“Por ejemplo cuando sucede el golpe, él dice que sale
tranquilo “para que la gente no muera”, no es cierto, si
él tiene un ideal que comparte con la gente, él tiene
obligacion de defender ese puesto, ese ideal, pero le
faltoé coraje, y a la gente le falté hacerlo suyo. Ahora,
ahi la culpa la tenemos todos, porque ese era un
puesto, una cosa que habia que aprovecharla, porque
si dejamos que se estropee, se va, y esas son
oportunidades que no se dan cada rato”, reflexiona el
Pa’i.

El futuro

A qué luchas apostar y qué tareas llevar adelante son
preguntas cruciales que ocupan hoy la mente del Pa'i
Oliva con relacion al futuro. “Ahora estoy situandome
de nuevo para ver como me meto, qué tareas llevo
adelante. Estoy buscando qué tener en mente con
prioridad, porque yo voy a poder estar en esto tres o
cuatro afios mas, y experimento ya algunas
dificultades, por ejemplo, anoche no dormi nada, a la
una me duché y luego desayuné. Me gustaria hacer
algo que valiera la pena. Tengo que darme prisa y
hacerlo bien”, asegura pausado y reflexivo.
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Una de las luchas siempre presente en la actividad
semanal del Pa’i, es la causa por la libertad de los seis
campesinos presos politicos en Tacumbu. “Mira, ese
es un caso que lo llevo mucho aqui”, indica sefialando
un cuadro de su pared que le regalaron los seis
campesinos, “y es algo que no me entra en la cabeza”,
enfatiza y gesticula con fuerza.

Los seis campesinos son seis exdirigentes politicos del
Partido Patria Libre condenados de manera ilegal en el
afio 2012 a penas de 35 afos de prision, sin mas
pruebas que el unico y varias veces contradictorio
testimonio de un funcionario del Ministerio Publico. A
la fecha, Roque Rodriguez, Aristides Vera, Gustavo
Lezcano, Basiliano Cardozo, Agustin Acosta y Simedn
Borddn llevan mas de 14 afios de prisidn politica en
carceles argentinas y paraguayas.

“Aqui en Paraguay noto de vez en cuando unos
errores muy grandes, lo de Lugo, por ejemplo, pero lo
de estos seis campesinos, ¢,por qué no se convence
un montoén de gente?, por un miedo lejano de que
hayan hecho o no hayan hecho, es un miedo absurdo,
es absurdo. Ellos deberian estar en su casa ya, ¢ qué
vamos a esperar, mandarlos viejos a sus casas?”, se
pregunta.

Insiste en la necesidad de la unidad de quienes luchan
por una vida digna, sin privilegios para unos pocos en
detrimento de otros muchos, afirmando que las
décadas de vida en el Banado han reforzado esta
conviccion. “La gente es como es, y se acostumbra
uno a eso, pero el Bafiado es muy duro también,
porque en el Bafiado hay peces gordos muy malos,
muy malos, no hay dinero y se pasa muy mal a veces,
por eso tenemos que unirnos mas, fijate en lo de
Curuguaty, no sé como estan, espero que estén bien,
pero fue una gran leccion”, afirma.

El sacerdote jesuita que define a la felicidad como
“crear un ambiente en el cual podamos darnos las
manos todos, dar pasos, estar seguros y no perder a
nadie”, continla con perseverancia su actividad
periodistica y social. “Yo no sé si me escucha la gente,
pero si me escucha algo, vale la pena. Vamos a ver,
yo lo unico que tengo es que cuidarme de no
cansarme. Lo que quisiera es insistir en el asunto este
de que tenemos que ayudarnos unos a otros. A veces
no se da eso y es una pena’, finaliza.

Una misa frente a un hospital militar, en una plaza,
bajo el asedio de tanques o un jueves santo bajo una
feroz tormenta frente al Pantedn. En la carcel, en la
calle, donde una causa justa necesitd, ahi estuvo
Francisco de Paula Oliva Alonso, el Pa’i Oliva. A poco
de cumplir 92 afios, ahi esta el Pa’i Oliva, con la
palabra y la accion.



