No saldremos mejores: pandemia,
crisis, amor y muerte en Peru

Por Anahi Durand Guevara

“No saldremos mejores como sociedad si
normalizamos y aceptamos la desproteccion
social, la inoperancia del Estado, la imposicion
del mercado sobre la vida”.

Este texto no pretende ser objetivo; esta escrito
desde laimpotenciay el dolor de enfrentar la muerte
de mi padre a causa del Covid-19, lidiando con el
colapso de la salud publica, la angurria de grupos
econdmicos y el “emprendedurismo® que se
expande con el virus. Es un testimonio de parte,
pero también un esfuerzo por enunciar el drama
colectivo que enfrentamos millones de peruanas y
peruanos ante la inaccion del Estado y la
complicidad de la tecnocracia gobernante; porque
cada historia familiar hoy es un poco la historia del
pais.

Cuando en marzo de este afio el Gobierno declaré
el estado de emergencia con medidas de
contencién sanitaria como la cuarentena, el toque
de queda o el cierre de fronteras, sabiamos que la
situacion seria grave. Factores como el estructural
deterioro del sistema de salud, el déficit en los
sistemas de agua potable y la gran informalidad
complicarian cumplir lo planteado por el Gobierno.
En veinte afos, la inversion en salud habia sido de
las mas bajas de la region, con secuelas graves en
términos de infraestructura hospitalaria,
investigacion meédica y produccion farmacéutica.
Jugaba en contra también la altisima tasa de
empleo informal (71%, segun el INEI), pues para
mas de 12 millones de personas un dia en casa
significaria un dia sin posibilidades de subsistencia.
Ello, sumado a la ineficiente politica de bonos
focalizados -entregados tarde, mal o nunca-
impactaron directamente en el fracaso de la
cuarentena; la gente sali6 a buscar ingresos y los
contagios se incrementaron especialmente en las

ciudades de la costa y la Amazonia. Quedaba claro
que, pese a anos de crecimiento sostenido del PIB,
el pais no estaba ni remotamente preparado para
enfrentar la pandemia. Asi, conforme subian las
cifras de contagios y muertes, llegaban noticias de
amigos afectados en lquitos, de companeros del
Nuevo Peru fallecidos en Lambayeque y Pucallpa...
Ya el virus me tocaba de cerca, y lo haria mas
todavia.

Enfrentar la enfermedad; las clinicas, el lucro y
la inaccion estatal

Al iniciar la cuarentena, mi padre se encontraba en
Izcuchaca (Huancavelica), adonde los ultimos anos
viajaba seguido. Saberlo allad nos dejaba tranquilas,
pues es una de las regiones con menos contagios,
y la altura y la poca contaminacion favorecian un
ambiente saludable. Obviamente, no imaginamos
que la cuarentena duraria mas de tres meses y que
la distancia, la soledad y la crisis econdmica
terminarian por decidirlo a regresar a Lima. Cuando
nos comentd sus planes le pedimos que no viajara
todavia, pero al parecer ya lo tenia definido. Asi
que, a fines de mayo, cuando empezaron a circular
algunos colectivos, mi padre regreso sin avisarnos.
Tuvo que hacer paradas en Jauja y Huancayo, y
finalmente en Lima se contagio y enfermd. Primero
pensd que era una gripe, y para no preocuparnos
no comentd nada. Soélo doce dias después, cuando
su salud empeoraba, se convencié de que tenia
Covid-19, llamé a mi hermana médica a pedir
ayuda.

Ese martes por la noche mi padre estaba grave, su
saturacion oxigeno de estaba por debajo de lo
normal y habia que internarlo urgentemente. En
medio del toque de queda y con los hospitales
llenos, aprovechamos el contacto de un colega de
mi hermana para trasladarlo a la Clinica Delgado,
en Miraflores. Habia que estabilizarlo y hacerle una
serie de examenes para saber con exactitud cuanto

1



tiempo llevaba el virus y cuanto habia dafiado sus
pulmones; asi que lo ingresamos a emergencia sin
detenernos a hacer cuentas. Al dia siguiente si toco
enfrentar la situacién material: una noche y un dia
en Emergencias mas los examenes sumaban
aproximadamente S/7.500 (US$2.300), y si
queriamos hospitalizarlo debiamos pagar de modo
inmediato un “deposito” de S/50.000 (US$15.000)
que era apenas un primer pago y no cubria todos
los gastos, pues el promedio que pagaba un
paciente Covid-19 por 20 dia de hospitalizacion,
incluyendo gastos de UCI, podia ascender al doble
o el triple. Asi las cosas, ni juntando todos los
ahorros y apelando a la solidaridad de amigos vy
companeros podiamos internarlo; tocaba ver otras
opciones o recurrir al sistema publico, y hacerlo
pronto 0 nos cobrarian un dia mas.

En la puerta de la clinica, dos mujeres lloraban por
la muerte de un familiar mientras repasaban los
pormenores de su deuda. No eran historias nuevas;
cotidianamente los noticieros reportaban estos
casos de lucro sin que nadie pudiera poner un freno.
“Es la Constitucién del 93” dijo el ministro de Salud;
“Apelamos a la buena voluntad de los privados”, dijo
la ministra de Economia. Y asi durante tres meses
las Clinicas cobraron lo que les dio la gana mientras
“negociaban” con el Estado un precio razonable.
Recién el 25 de junio, el Gobierno anuncié un
acuerdo por el cual las clinicas deberan cobrar una
“tarifa plana” que podra ser cubierta por el Estado;
es decir, cobraran S/55.000 soles por uno o veinte
dias, sumando ademas medicamentos que
consiguen mas baratos o examenes médicos
innecesarios. Ellos nunca pierden, nosotros si.

El calvario de la salud publica: cuatro dias en el
Loayza

Tomada la decisién de sacar a mi padre de esa
impagable clinica buscamos otras opciones.
Gracias a nuestra unica “ventaja” de tener una
hermana médica conseguimos rapidamente una
cama en el recién inaugurado pabellon Covid-19 del
Hospital Loayza. Lejos de Miraflores, llegar al

Loayza en el centro de Lima fue aterrizar de golpe
en la cadtica realidad de la pandemia tal como la
viven cientos de miles en nuestro pais. El Protocolo
pegado en la puerta ya era contundente: los
pacientes ingresan solos y los familiares no pueden
tener ningun contacto; sélo se les avisa en caso de
proceder el alta o retirar el cadaver. En nuestro
caso, mi hermana logré ingresar con mi padre y
después de varias horas sali6 a comentarnos la
situaciéon: el “nuevo pabellén” era una carpa de
campafa sobre una cancha de futbol donde los
pacientes no tenian ni abrigo, no habia oximetros
para medir la saturacién, tampoco mandémetros ni
mascarilla para suministrar oxigeno. Ademas, solo
un médico y una enfermera tenian a su cargo algo
mas de 35 pacientes. El hospital te daba la opcion
de traer lo que faltaba, asi que decidimos comprar
ese instrumental y donarlo.

Una vez que mi padre ingresé al Loayza tocaba
llevar ropa, frazadas y algunos alimentos. Eso
significaba hacer la fila una vez al dia para entregar
el paquete a una persona que cuidaba que
guardemos la distancia y advertia que pensemos
bien que enviar porque nada seria devuelto; todo
seria incinerado. Durante tres dias fuimos a la
puerta del hospital compartiendo la fila con decenas
de personas -sobre todo mujeres- que, con distintos
énfasis, socializaban penas y malestares. Ahi
estaban las palabras de la sefiora alegando que “En
este pais todo el mundo hace lo que le da la gana”,
mientras un adulto joven le daba la razén afirmando
con rabia que “necesitamos mano dura, alguien que
ponga en su sitio a todos los rateros que se estan
enriqueciendo”. También estaban las personas mas
tristes y resignadas: “Nos estan dejando morir, nos
estamos muriendo y no hacen nada”. Yo escuchaba
atenta sin animarme a replicar, hasta que una
sefora detras mio me preguntd a quién tenia
internado en el hospital

-A mi papa, se contagié viajando a Lima... ¢y
usted?

— A mi hijo, mi esposo ya murié en mi casa la
semana pasada, los dos volvieron a trabajar a una
obra en Caraballo... Ahi se habran contagiado, mi
hijo mantiene la casa, tiene que vivir.

Con el corazén en un nudo me hubiera gustado
darle esperanza, pero no pude; nada mas nos
miramos cada cual con su dolor debidamente
resguardado tras la mascarilla.



El neoliberalismo peruano y el
emprendedurismo de la pandemia
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Mientras mi padre continuaba internado en el
Loayza, el médico inform6 a mi hermana que solo
existian dos escenarios; el primero, una muy
probable muerte por dafio pulmonar; el segundo,
una recuperacion lenta que requeriria varios meses
conectado a oxigeno. Aferrandonos a esa segunda
posibilidad, empezamos a averiguar costos y venta
de este y otros insumos médicos que podrian ser
necesarios. Era el momento de enfrentar el
mercado de la salud que prolifera en torno a la
pandemia al amparo del neoliberalismo nacional.

El neoliberalismo en Peru fue impuesto en 1992 por
la dictadura de Alberto Fujimori y fue legitimado por
la Constitucion de 1993, instalandose exitosamente
como modelo de gobierno que limita el papel del
Estado a promotor de la inversion privada. Junto a
ello, el neoliberalismo peruano ha conseguido
expandirse también como una racionalidad, un
modo de relacionamiento extensible a los sectores
populares, que alienta el “emprendedurismo” como
capacidad de sacar adelante tu negocio, ser tu
propio jefe, triunfar a toda costa sin regulaciones
estatales ni consideraciones sociales. Fue
suficiente caminar unas cuadras en torno al
Hospital Loayza para constatar la proliferacion del
“‘emprendedurismo” del coronavirus. Mis hermanas
y yo recibimos volantes con ofertas de tiendas de
oxigeno, fuimos interceptadas por jaladores de
plantas de distribucion y por mujeres ofreciendo
ivermectina a precio de oferta. Ante el abandono
estatal, la falta de regulacion y la crisis, el que
puede ganar algo pues lo hace; desde los nifios
vendiendo mascarillas y alcohol gel hasta el
multimillonario Rodriguez Pastor con su cadena de
farmacias, los laboratorios que acaparan el oxigeno
y las ambulancias que triplican el precio cuando se
trata de un paciente Covid-19.

Tal proliferacion de negocios, afan de lucro y
desidia estatal frente a la pandemia ha llamado la
atencion de diversos medios internacionales; la
BBC[1], el Washington Post[2]y El Pais[3] han
dedicado sendos reportajes a la situacién. Es la
realidad del Peru, donde el Colegio Médico ha
reconocido que apenas se produce el 20% del
oxigeno que se necesitaria para cubrir la demanda,
y el mismo exministro de Salud, Oscar Ugarte,
reconocio que “fue un error firmar la Resolucion
Ministerial que ha permitido que dos empresas se
beneficien indebidamente con esa norma”. ;Qué
hacemos con su error sefior exministro? ;Qué
hacemos con los lamentos del actual ministro de
Salud sobre la imposibilidad de regular los precios
de clinicas y medicamentos? Treinta afos de
neoliberalismo nos han convertido finalmente en un
pais que no produce oxigeno medicinal, no tiene
laboratorios, no promueve investigacion cientifica,
gue no puede regular ni anteponer la salud de sus
ciudadanos a los lobbies de las clinicas, a la
CONFIEP y tantos que usufructuan. Quiza después
de esta tragedia nos convenzamos de que urgen
cambios profundos.

Epilogo: entre el amor y la muerte, ¢saldremos
mejores?

Luego de una semana de hospitalizacion mi padre
tenia pocas opciones de mejorar, y ante un
prondstico tan desalentador teniamos que decidir el
escenario menos terrible, si es que eso cabe. Podia
morir solo en ese pseudopabellén del Loayza o
nuevamente buscar un lugar donde, por lo menos,
nos permitieran estar cerca suyo. Para eso
debiamos ubicar una clinica medianamente
econémica y hacernos una prueba Covid-19 y saber
si ya nos habiamos contagiado. Decidimos lo
segundo, y ya con mi padre instalado en la
emergencia de la Clinica Jesus del Norte (donde el
depdsito era “mas econdmico” y sumaba S/
28.000), averiguamos lugares para hacernos una
prueba molecular. Todos los hospitales estaban
colapsados, pero nos recomendaban distintos
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laboratorios privados. Resolvimos asi, y por S/500
fueron a hacernos la prueba en casa y nos enviaron
el resultado en un dia. Nuevamente pagando, y
mucho, se resolvia todo.

Los ultimos dias con mi padre pudimos abrazarlo,
estar cerca suyo, abrazarnos nosotras y estar
juntas como el koljoz laborioso y unido que de
chiquitas nos ensefiaba a ser. Ya cuando todo
termind, cuando sélo queriamos procesar el duelo,
nos quedaba todavia lidiar con el cuerpo. También
cementerios y crematorios estaban rebasados en
sus instalaciones y capacidad operativa; por ello
tocaba pagar mucho mas de lo habitual o tener
algun conocido para no esperar una semana o
hasta quince dias contratando una morgue bajo
riesgo de que se pierda el cadaver, como ya
muchos han denunciado[4]. Gastamos lo ultimo en
un crematorio privado y, por paraddjico que resulte,
recibir las cenizas de mi padre fue un alivio. Aunque
nos hacia mucha falta, dada la cuarentena, no hubo
ninguna ceremonia, nos quedaba simplemente
esperar tiempos mejores para llevarlo de vuelta a
Huancavelica.

Sin duda, siempre es dificil lidiar con la pérdida de
un familiar muy cercano, pero estoy convencida que
hacerlo en el pandémico Peru de nuestros dias
puede serlo un poco mas todavia. Hasta el final, no
podia dejar de pensar que mi papa pudo salvarse si
pagabamos Ila UCI de alguna clinica mejor
equipada, o cémo haria la sefiora del Loayza si su
hijo también moria y no podia pagar un cementerio.
Es una situacion limite, donde la crisis pareciera
anular toda capacidad de comprender la angustia
del otro y desplegar algo de empatia. No saldremos
mejores como sociedad si normalizamos esto, si
aceptamos la desproteccion social, la inoperancia
del Estado, la imposicion del mercado sobre la vida.
Tampoco puedo dejar de preguntarme si en un
escenario asi es posible fortalecer los vinculos
sociales necesarios para trazar un destino comun.
¢ Como encauzar la rabia y la frustracion en
propuestas  transformadoras? ¢ Se puede
resguardar un poco de amor en medio de tanta
muerte? “Hay que endurecerse, pero sin perder
jamas la ternura”, decia mi padre parafraseando al
Che, a quien admiraba. Creo que por ahi va el
desafio; en indignarse, asumir cambiar las cosas y
procurar que esta catastrofe no se repita. En medio
de todo, a nosotras nos ha sostenido el apoyo, la
solidaridad, el carifio de la familia, companeros,
compaferas, amigos, colegas que en distintos
lugares del Peru y del planeta nos han hecho sentir
acompafnadas, y parte de un nosotros que nos

convence de que no son tiempos de resignacion y
de que si es posible abrir espacio a la esperanza.
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[1] https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-
latina-53025355

[2] https://www.washingtonpost.com/es/post-
opinion/2020/06/18/la-increible-traicion-de-los-
negocios-sanitarios-en-el-
peru/?fbclid=IwAROiuQOKmMN9Y|TiZVavK1R5SFm
IKH-f2LvoSp Qg Dru0 rLyfmEEx561d8

[3] https://elpais.com/economia/2020-06-18/la-
pandemia-sacude-los-cimientos-de-la-economia-

peruana.html

[4] https://gestion.pe/peru/contraloria-pide-al-
minsa-acortar-tiempo-de-recojo-de-cadaveres-por-
covid-19-para-evitar-contagios-noticia/
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